Drama Periode Christian Dior ‘Baru

Cuplikan Apple TV+ Penampilan baru menarik. Bola lampu flash retak. Model dalam gaun cantik berputar. Jeritan ‘Haute’ Janelle Monáe yang menarik. Ben Mendelsohn dan Juliette Binoche sebagai Christian Dior dan Coco Chanel melirik kamera dengan membara. “Busana Paris dapat memengaruhi cara ribuan wanita biasa bermimpi dan hidup,” kata Glenn Close, dalam karakter wanita berpengaruh tersebut. Bazar Harper editor Carmel Salju. Penggemar tidak hanya fesyen, tetapi juga drama periode yang meriah harus menghitung mundur hari hingga penayangan perdananya pada tanggal 14 Februari.

Sayang sekali serial 10 episode ini hanya memiliki sedikit kemiripan dengan iklan yang mempromosikannya. Hal ini juga tidak sesuai dengan uraian singkat yang mengawali pemutaran perdana: “Ini adalah kisah tentang bagaimana penciptaan membantu membawa semangat dan kehidupan kembali ke dunia.” Dibingkai sebagai kisah kebangkitan Dior yang meroket setelah Perang Dunia II, Penampilan baru pada dasarnya adalah perjalanan yang membosankan, suram, dan membingungkan melalui Prancis yang diduduki Nazi, dinavigasi oleh dua nama paling terkenal dalam sejarah mode. Kecepatannya lambat dan karakternya tipis. Aktor dan sutradara papan atas adalah pemborosan. Pertanyaan-pertanyaan besar mengenai seni dan politik bukan hanya belum terjawab, namun sebagian besar juga belum terjawab. Jika pertunjukan tersebut dapat dikatakan menangkap semangat apa pun, itu adalah kesuraman perang yang umum.

Serial ini dibuka pada tahun 1955. Saat Coco melontarkan lelucon liar di depan pers sebelum koleksi pertamanya sejak Jerman menginvasi Prancis, Christian, raja mode Paris, berpidato di depan penonton mahasiswa mode bintang di Sorbonne. Namun, tampaknya satu-satunya hal yang ingin dibicarakan semua orang adalah kembalinya rivalnya tersebut. Seorang wanita muda mengambil mikrofon dan bertanya: “Benarkah selama pendudukan Jerman di Paris, Coco Chanel menutup studionya dan menolak mendesain gaun untuk istri Nazi, sementara Anda mendesain dan menghasilkan uang?” Moderator mencoba menutup pertanyaan yang jawabannya bersifat teknis Ya, tapi Christian bersikeras pada jawaban. “Di situlah kebenarannya,” katanya. “Tetapi selalu ada kebenaran lain di baliknya.

Juliette Binoche dalam Tampilan BaruApple TV+

Seperti yang diketahui oleh siapa pun yang tahu banyak tentang Chanel atau Dior, pernyataan ini terlalu meremehkan. Isyarat kilas balik ke tahun 1943, yang pada awalnya tampak singkat, namun sebenarnya merupakan awal sebenarnya dari sebuah garis waktu yang bergerak sangat lambat dari tahun ketiga pendudukan hingga debut koleksi pertama House of Dior pada tahun 1947 Ketika kita bertemu Christian, dia bekerja untuk desainer berpengaruh Lucien Lelong (John Malkovich yang kurang dimanfaatkan), yang telah diintimidasi untuk memasok gaun kepada istri dan pacar Nazi. Betapapun tidak bahagianya Christian melayani kliennya, dia memiliki keluarga yang harus dinafkahi. Adik perempuannya Catherine (Maisie Williams) memulai misi berbahaya untuk Perlawanan. Jadi hanya masalah waktu sebelum dia ditangkap oleh Nazi, disiksa dan dikirim ke kamp kerja paksa yang brutal.

Di tempat lain di Paris, di Ritz yang berbalut swastika, Coco—yang sudah menjadi pelopor fesyen Prancis—sangat marah karena mitra bisnisnya yang Yahudi, keluarga Wertheimer, telah melarikan diri ke Amerika, meninggalkannya tanpa akses terhadap hasil penjualan Chanel No. 5 miliknya yang spektakuler. Dia juga berhutang budi kepada seorang bangsawan Nazi bernama Hans Günther von Dincklage alias Spatz (Claes Bang) yang membantu membebaskan keponakan kesayangannya André Palass (Joseph Olivennes) dari kamp penjara. Meskipun pada awalnya dia bersuara dengan baik tentang keengganannya untuk berteman dengan Nazi, Coco dengan mudah terpengaruh untuk mengambil tugas penting atas nama mereka dengan imbalan tawaran Kekaisaran untuk menerapkan hukum Arya dan menyita aset Chanel milik Wertheimer.

Sementara Coco menghabiskan sebagian besar musim panjangnya menjalankan tugas untuk Kekaisaran dan kemudian mencoba menyelamatkan reputasinya di Paris dari Swiss, Christian tidak bisa fokus pada apa pun kecuali upayanya yang semakin berbahaya untuk menyelamatkan Catherine – yang terkenal dengan cobaan mengerikan di tangan Nazi. penonton. mereka dibuat untuk observasi jangka panjang. Akibatnya, ceritanya menjadi lelah. Idenya adalah bahwa ia sedang mengarungi sakit hati yang telah menimpa banyak orang di Eropa, menuju keselamatan dengan menemukan keinginan untuk mendesain ulang. (Beberapa karakter terus-menerus mengatakan beberapa versi “penciptaan adalah jalan kita ke depan.”) Namun sebagian besar, kita melihatnya berkubang dalam berbagai kegagalan sebelum tiba-tiba menang di akhir. Seluruh episode berkisar pada ketidaksukaannya terhadap bangunan mirip mausoleum tempat para pendukungnya ingin menampung DPR, dan dilemanya mengenai apakah akan mempekerjakan penjahit dari rekan-rekannya yang lebih mapan.

Maisie Williams dalam Tampilan BaruApple TV+

“Tampilan Baru” adalah istilah Snow untuk terobosan Dior, dan Christian – yang merupakan pemeran utama yang jauh lebih disukai – jelas dimaksudkan untuk menjadi bintang pertunjukan. Namun, Coco memiliki alur cerita yang menarik, mulai dari pesta liar hingga spionase berisiko tinggi, kejahatan Nazi hingga amukan yang membara. Seiring dengan upaya besar Binoche untuk menambah kompleksitas pada karakternya, hal ini mengarahkan keseimbangan perhatian ke arahnya. Namun semua waktu di depan layar hanya memberikan sedikit wawasan. Apakah hanya keegoisan yang mendorongnya untuk berkolaborasi dengan Nazi, atau apakah dia bersimpati dengan anti-Semitisme genosida mereka? Pencipta Todd A. Kessler (Garis keturunan, Kerusakan) sebenarnya tidak layak untuk diselidiki. Sebaliknya, perilaku sembrono Coco dibingkai oleh masa kecilnya di panti asuhan dan beberapa gagasan samar tentang feminisme. “Pernahkah kamu memikirkan apa yang harus dihadapi seorang wanita untuk bertahan hidup di dunia ini?” tuntut seorang Yahudi yang melarikan diri dari Holocaust.

Kedangkalan seperti itu merupakan ciri khas dari serial aneh yang membuat penasaran ini. Penampilan baru terus-menerus menunjuk pada aspek-aspek yang berpotensi menarik dari kehidupan karakter tanpa pernah menyelidikinya. Rekan Dior, Jacques (David Kammenos), sering hadir, tetapi Kessler hampir tidak mengeksplorasi hubungan antara lelaki gay yang hidup di bawah pemerintahan Nazi, beberapa dekade sebelum gerakan pembebasan queer. Jacques berfungsi untuk memajukan plot dan menyampaikan pesan kepada Christian dan penonton. Komunitas desainer muda yang mencakup orang-orang di balik beberapa label paling dicari saat ini—Balenciaga, Balmain—berfungsi terutama sebagai dewan suara Christian.

Anehnya, Kessler pada dasarnya tidak tertarik pada seni desain fesyen. Sulit untuk memahami apa yang begitu revolusioner tentang Tampilan Baru tanpa mengetahui apa yang terjadi sebelumnya, etos di baliknya, atau mengapa hal itu populer. Selain peragaan busana singkat di 15 menit pertama dan terakhir serial ini, kita jarang melihat, apalagi mendengar ada yang membicarakan kreasi Dior. Setelan ikonik Bar muncul beberapa kali, tetapi Anda akan belajar lebih banyak tentang pentingnya setelan itu dari paragraf di situs web Metropolitan Museum of Art daripada dari pertunjukannya. Tidak ada yang mengharapkan hal ini menjadikannya sebuah program pendidikan. Sulit untuk mengatakan banyak tentang peran suatu bentuk seni selama dan setelah perang yang menghancurkan ketika Anda tidak dapat memenuhi dasar-dasar dari bentuk seni tersebut. Juga dalam hal ini Penampilan baru mereka puas menelusuri permukaan.

Dari kiri: Thomas Poitevin, Ben Mendelsohn, John Malkovich, dan David Kemmenos dalam The New LookApple TV+

Di balik lapisan itu, konstruksi pertunjukannya lemah. Episode-episode tersebut direkatkan dengan teks di layar yang memberikan eksposisi dan, seperti dokumen Bravo tahun 1940-an, mengidentifikasi karakter pendukung. Busur cerita yang tak berbentuk memberikan sutradara terkemuka seperti titanium Pemenang Palme d’Or Julia Doucournau dan Jeremy Podeswa (Stasiun sebelas, Permainan Takhta) sedikit kerja. Mendelsohn, Binoche, Williams, Malkovich, Close, Bang, dan Emily Mortimer (sebagai Elsa Lombardi yang gila dari Coco) adalah pemeran sekuat yang Anda bisa minta, tetapi mereka tidak selalu masuk akal jika digabungkan. Mendelsohn, pada usia 54 tahun, satu dekade lebih tua dibandingkan Dior pada tahun 1947; dia dan Binoche, 59, yang karakternya satu generasi lebih tua, tampaknya berusia kurang lebih sama. Ini adalah masalah khusus, karena Christian seharusnya memberikan angin segar bagi industri yang mengalami stagnasi di bawah kepemimpinan Coco. Williams hampir tiga dekade lebih muda dari Mendelsohn dan lebih suka membaca seperti anak perempuan daripada saudara kandung. Ketidakpercayaan memang sulit untuk dihilangkan.

Fashion yang terbaik menjual fantasi yang tak tertahankan. Seperti trailer yang diedit dengan cerdik, membuat Anda ingin melihat lebih banyak, mengetahui lebih banyak, menghabiskan lebih banyak waktu dalam kehadirannya yang menawan. Produknya menyenangkan. Ilusi adalah kesempurnaan. Tetapi Penampilan barurobekan yang panjang, memperlihatkan setiap jahitan yang bengkok.