Juliette Binoche adalah Coco Chanel di Apple

Juliette Binoche dan Emily Mortimer dalam Tampilan Baru.

Apple TV+

Cristóbal Balenciaga (Nuno Lopes) minum melalui “malam kesengsaraan yang diduduki Jerman,” seperti yang dikatakan temannya, dan merenungkan hari-hari yang akan datang. “Suatu hari semuanya akan berakhir, oke?” dia berkata. “Dan saat ini Anda harus bertanya pada diri sendiri: Ketika ini berakhir, apakah Anda dapat menjalani apa yang telah Anda lakukan? Pilihan kita, percayalah, penting.”

Apple TV+ Penampilan baru Ini menampilkan dirinya sebagai kronik momen penting dalam haute couture Prancis ketika, seperti yang diinformasikan dengan jelas oleh kartu judulnya, “penciptaan membantu memulihkan semangat dan kehidupan dunia” setelah Perang Dunia II. Namun hal ini terbukti kurang menarik sebagai pelajaran seni atau sejarah dibandingkan sebagai refleksi pahit atas pilihan, yang diterangi oleh dua rival yang melintasi jalur yang sangat berbeda sepanjang era: Christian Dior (Ben Mendelsohn) dan Coco Chanel (Juliette Binoche).

Penampilan baru

Intinya Tampan dan Memilukan.

tanggal siaran: Rabu 14 Februari (Apple TV+)
Pemeran: Ben Mendelsohn, Juliette Binoche, Maisie Williams, John Malkovich, Emily Mortimer, Claes Bang, Zabou Breitman, Charles Berlin, Thure Lindhart, Glenn Close
Pencipta: Todd A.Kessler

Penampilan baruDaya tarik awal terletak pada kesenangannya yang dangkal, dimulai dengan daftar karakter yang terbaca seperti peta Rodeo Drive. Sangat menarik untuk menonton Dior mengobrol dengan temannya Balenciaga dan Pierre Balmain (Thomas Poitevin), atau menonton Chanel mencibir bahwa Dior “tidak pantas dipuji”, hanya karena kita tahu nama-nama ini akan bertahan lama. Dan sebagaimana layaknya sebuah drama tentang estetika, Penampilan baru diproduksi dengan baik. Tidak ada biaya yang dikeluarkan untuk membangun ballroom mewah atau studio nyaman atau gaun rumit yang indah, dan setiap episode diakhiri dengan ekstravaganza tambahan dari lagu cover oleh artis terkenal – “White Cliffs of Dover” karya Florence Welch, Lana. “Langit Biru” Del Rey.

Namun selain dari hiasan kelas atas, pencipta Todd A. Kessler (FX’s Kerusakan) menampilkan Coco dan Christian bukan sebagai ikon, namun hanya sebagai orang yang membuat keputusan yang menyakitkan dan terkadang menjijikkan. Ketika kita bertemu dengan mereka pada tahun 1943, tidak ada satu pun dari mereka yang tertarik untuk terlibat dalam perang, meskipun keadaan pasti menarik mereka untuk terlibat. Christian masih bukan siapa-siapa yang tidak mendesain gaun pesta untuk klien Nazi di bawah pimpinan Lucien Lelong (John Malkovich), bahkan ketika ia memberikan uang, tempat tinggal, dan dukungan moral kepada saudara perempuan pejuang Perlawanannya, Catherine (Maisie Williams yang menghangatkan hati). Sementara itu, Coco, yang telah membangun reputasi dan kekayaan sebelum perang, pertama-tama beralih ke koneksi Nazi-nya dalam upaya putus asa untuk menyelamatkan keponakan tercintanya, seorang tentara Prancis yang ditangkap – dan kemudian memperkaya dirinya sendiri atau menyelamatkan kulitnya sendiri.

Sejak awal, alur cerita Coco dan Christian sangat berbeda sehingga kedua karakter tersebut hanya berada di ruangan yang sama dua kali dalam episode berdurasi sepuluh jam. Namun Kessler tetap menjaga kisah mereka dalam perbincangan satu sama lain melalui tema-tema yang sama, merebut kekuatan intelektual dan emosional dari perbedaan di antara jalan mereka. Pada suatu saat, Christian dan aku berada di sebuah kafe yang suram dimana dia bersimpati dengan orang asing karena berita tentang kengerian kamp tempat orang-orang yang mereka cintai dikirim. Selanjutnya, Coco dan keponakan kecilnya berlayar melewati kawasan perbelanjaan di Swiss tanpa peduli pada dunia. Membandingkan posisi mereka sungguh membuat perut mual.

Dari potret ganda, potret Coco lebih terbaca dan Penampilan baru dia berusaha menjelaskan motivasinya tanpa meminta maaf. Binoche bersifat magnetis, tetapi merupakan jenis pesona yang berdarah dingin dan oportunistik. Dalam penayangan perdananya, seorang perwira Nazi yang tampan (Claes Bang) mengajak Coco “berbelanja” di sebuah apartemen yang disita dari keluarga Yahudi kaya. Dia tampak tertekan sejenak, melihat foto-foto penghuni sebelumnya dan dengan muram merenung bahwa “tanpa kekayaan, tanpa kekuasaan, kita semua dapat tergantikan.” Kemudian dia melihat telepon yang ingin dia ambil. Matanya berbinar dan segala kekhawatiran yang mungkin dia miliki telah hilang sepenuhnya. Belakangan, ketika Nazi tidak lagi berkuasa, keluhan panjang Coco tentang betapa terhinanya dia karena dicap sebagai kolaborator—dan bahwa semua itu bukan salahnya—menjelaskan mekanisme pembenaran dirinya.

Sebaliknya, psikologi Christian lebih kompleks dan menghantui. Dibebani rasa bersalah yang mendalam atas semua yang ditemui Catherine, dia pasti akan menjadi orang pertama yang setuju bahwa dialah pahlawan sejati dalam cerita ini. Tapi dia adalah inti acaranya – lemah dan takut tetapi pada dasarnya baik, sebuah perubahan yang menarik dari tipe yang lebih edgier dan mencolok yang biasanya menjadi spesialisasi Mendelsohn (termasuk drama Netflix karya Kessler. Garis keturunan). Christian-nya tampak selalu siap menerima hukuman, dengan gumaman beraksen Prancis yang meminta maaf dan wajah kucing. Namun sekuat Mendelsohn dalam menyampaikan kesedihan, teror, atau penyesalan Christian, skenarionya kurang memberikan wawasan tentang pola pikir yang memungkinkan dia menyalurkan semua emosi ini ke dalam karyanya.

Memang benar, meskipun Christian dan Lucien berbicara tentang bagaimana “penciptaan adalah jalan ke depan” sebelum penderitaan akibat perang, baik dorongan maupun prosesnya Christian sebagian besar masih abstrak. Penampilan baru. (Coco, pada bagiannya, jauh lebih banyak berinvestasi dalam perdagangan daripada seni.) Ada pengakuan atas tantangan praktis yang ia dan desainer lain hadapi, seperti kekurangan bahan yang menyebabkan pameran gaun mini legendaris di Théâtre de la Mode. Namun, drama ini memberikan sedikit gambaran tentang bagaimana perasaan Christian terhadap karyanya atau mengapa desainnya begitu revolusioner. Hampir tidak ada analisis produksi Dior dan Chanel dalam konteks budaya yang lebih luas, kecuali tokoh-tokoh seperti Bazar Harper editor Carmel Snow (Glenn Close), yang secara samar-samar menjelaskan bahwa “fashion membutuhkan pemimpin baru”.

Mungkin Penampilan baru berasumsi kita tidak membutuhkan elemen ini. Musim pertama berakhir dengan momen kemenangan bagi Christian saat ia meluncurkan koleksi terkenal tahun 1947 yang memberi judul pada serial tersebut, dan salah satu kekalahan nyata bagi Coco, karena sepertinya rahasianya akhirnya akan menyusulnya. Meskipun mungkin tergoda untuk merayakan kembalinya dia, kami tahu betul bahwa kebenaran tidak akan menghancurkan nama atau bisnisnya seperti yang dia takuti; pada tahun 2024, Chanel tetap menjadi salah satu merek mewah yang paling dicari di dunia, dan ikatan Nazi dengan pendirinya hanyalah hal sepele yang samar-samar diingat. Namun, kami merasa ini adalah sejarah yang layak untuk diketahui—jika bukan karena warisan Christian dan Coco, maka untuk warisan kami sendiri saat kami mempertimbangkan pilihan kami sendiri di masa-masa sibuk kami.