Saya adalah pengasuh pasangan saya ketika dia punya

Ikon Sudut Bawah Ikon yang berbentuk sudut mengarah ke bawah. Annie Burdick (tidak dalam foto) adalah pengasuh pasangannya ketika dia menderita kanker. Gambar Getty

Beberapa tahun setelah kuliah, saya memutuskan untuk bergabung dengan pacar saya selama setahun dan pindah ke luar negeri ke Oregon. Sekitar delapan bulan kemudian, masih tanpa teman dan terganggu oleh kepindahan ke negara bagian yang belum pernah saya kunjungi sebelum relokasi, pandemi dimulai dan seluruh dunia dikunci. Setahun kemudian, pasangan saya, 29 tahun, didiagnosis menderita kanker stadium 4 dan langsung dirawat di rumah sakit.

Saya mulai meragukan umur panjang hubungan kami sebelum diagnosisnya

Bahkan sebelum pasangan saya mengetahui bahwa dia mengidap kanker, pandemi ini mengungkapkan banyak hal yang tidak kami ketahui tentang kepribadian satu sama lain. Kami juga belajar banyak tentang hubungan kami dan ketidakcocokan kami. Seperti kebanyakan pasangan, kami berada di bawah banyak tekanan, sesuatu yang saya pikir akan hilang setelah lockdown dilonggarkan dan kehidupan kembali normal. Namun ketidakcocokan yang saya perhatikan membuat saya mulai ragu apakah hubungan itu akan bertahan lama. Dan begitu saya mulai mempertanyakannya, saya tahu jawabannya mungkin “tidak”.

Meskipun kami mempunyai banyak cinta dan perhatian satu sama lain dan persahabatan sejati, saya merasa tidak satu pun dari kami akan benar-benar terpenuhi ketika kami terlibat hubungan asmara—ada begitu banyak hal kecil yang tidak berhubungan. Sehat. Namun itu adalah keputusan yang sulit ketika tidak ada masalah yang besar dan membebani dan kami hidup bersama.

Pada saat yang sama di tahun 2021, pasangan saya juga mulai mengalami banyak gejala kesehatan yang aneh, terutama pada pria sehat berusia akhir 20-an, sambil bersikeras bahwa dia baik-baik saja.

Kemudian dia mulai batuk dan pincang. Saya memintanya lagi untuk pergi ke dokter. Dia akhirnya setuju dan dijadwalkan untuk rontgen. Dalam satu atau dua hari setelah janji temu, dia menerima telepon dan diberitahu bahwa dia memiliki kelainan yang terlihat yang mengindikasikan kanker stadium lanjut, karena gejala awal biasanya hanya muncul pada CT atau scan lainnya.

Dia segera dirawat di rumah sakit dan dirawat di sana selama dua minggu. Saya berada di sisinya sepanjang hari dan di rumah bersama anjing kami di malam hari. Dia diberi perawatan dasar untuk mencegah kondisinya memburuk dan serangkaian tes dilakukan, namun dia menghabiskan sebagian besar waktunya menunggu dalam keadaan sangat cemas, tanpa informasi.

Akhirnya hasilnya kembali – dia didiagnosis mengidap limfoma sel B besar difus stadium 4, sebuah kanker yang sangat agresif, dengan pengobatan yang sangat agresif, terutama karena kasusnya sudah sangat lanjut. Tapi kami diberitahu bahwa penyakit ini juga bisa diobati. Kami menangis bersama dan saya berjanji akan selalu ada untuk segalanya.

Saya menjadi pengasuhnya selama perawatannya

Pandemi ini masih berlangsung dan semua keluarga serta teman kami masih tinggal di seluruh negeri. Dalam beberapa hari, saya beralih dari menyuruh pacar saya menemui dokter menjadi penyintas kanker penuh waktu.

Kanker telah menyebar ke seluruh tubuhnya, namun juga telah berpindah ke tulang salah satu pinggulnya, menyebabkan dia lemas. Karena hal ini sangat melemahkan tulangnya, dia sangat berisiko mengalami patah pinggul atau kaki saat menggunakannya, jadi dia harus menggunakan kruk selain kemoterapi dan rawat inap di rumah sakit selama beberapa bulan pertama.

Saya melakukan segalanya. Dia merawat kedua anjing kami, membersihkan rumah, menyiapkan makanan, dan mengantarnya ke setiap janji. Saya adalah wiraswasta dan meskipun tanah di bawah saya terkoyak dan saya harus menghabiskan banyak hari di rumah sakit atau di tempat parkir pusat kemo karena pembatasan Covid, saya masih bekerja untuk tetap bertahan sambil membayar lebih banyak uang. tagihan kami, karena dia tidak bisa bekerja sama sekali. Saya menghabiskan seluruh tabungan saya dan berhutang untuk pertama kalinya dalam hidup saya.

Selama enam bulan perawatannya, yang mencakup kemoterapi rawat inap dan rawat jalan serta beberapa kali rawat inap di rumah sakit, kekebalannya sangat lemah dan pandemi terus berkecamuk. Kami sangat terkunci, pada saat semua orang kembali ke kehidupan mereka masing-masing. Kunjungan teman dan keluarga jarang terjadi dan ketika ada orang yang datang, kami semua harus duduk di luar sehingga tidak ada yang bisa memberikan bantuan nyata di sekitar rumah.

Aku merasa lebih kesepian daripada yang pernah kurasakan dalam hidupku, dan mungkin lebih dari yang pernah kurasakan lagi. Saya didorong hingga batasnya secara emosional, fisik, dan mental – dan saya bukanlah orang yang sakit. Sungguh mengerikan merasa seperti saya telah kehilangan kebebasan, uang, stabilitas, kegembiraan, saat menyaksikan seseorang yang saya cintai menderita dan mengetahui bahwa tidak ada yang dapat saya lakukan untuk tetap berada di sana. Saya merasa sangat bersalah sehingga saya tidak bahagia dan tidak menjalani semuanya.

Tapi saya masih di sana, selama pemeriksaan, suntikan di rumah, tes, panggilan telepon, resep. Sementara itu, di sela-sela waktu yang sunyi, kami melakukan percakapan jujur ​​​​tentang hubungan kami. Karena ketika Anda tidak bisa kemana-mana atau melakukan apapun, Anda punya banyak waktu untuk sekedar ngobrol.

Selama bulan-bulan itu kami berbicara banyak tentang hubungan kami dan setelah perawatannya kami memutuskan untuk putus

Dia tahu bagaimana perasaanku terhadap hubungan ini, bahwa menurutku kami tidak akan cocok dalam jangka panjang atau bahwa kami akan membuat satu sama lain bahagia. Dan dia tahu bahwa saya mulai merasakan hal ini jauh sebelum kemoterapi dan rumah sakit. Saya pikir dia memahami semua alasan saya, tetapi akhir dari hubungan itu lebih sulit baginya.

Setelah enam bulan menjalani pengobatan, ia dinyatakan bebas kanker. Sembuh, pada dasarnya, jika dia terus melakukan pemindaian yang bersih (yang telah dia lakukan selama beberapa tahun sekarang). Siap untuk memulai penyembuhan.

Dan tak lama setelah itu kami mengakhiri hubungan kami dengan banyak kesedihan dan duka. Itu adalah pilihanku, tapi dia mengerti. Kami tinggal bersama selama beberapa bulan lagi dan kemudian dia menemukan tempatnya sendiri. Kami masih berteman dan memiliki hak asuh terpisah atas anjing kami.

Terlepas dari kenyataan bahwa kami masih memiliki cinta satu sama lain dan perpisahan kami terjadi setelah banyak pemikiran, keluarga dan teman-temannya tidak mengerti; beberapa orang membenciku karena itu.

Begitu kami melalui masalah medis yang mengerikan bersama-sama, semua orang berharap kami akan terikat seumur hidup.

Itu adalah pilihan yang tepat bagi kami, namun sulit untuk melihat begitu banyak orang yang telah mendukung saya sebagai pengasuh, menolak begitu saya membuat keputusan yang tidak mereka pahami. Ketika Anda menjadi pengasuh seseorang, bahkan untuk jangka waktu terbatas, orang-orang akan selamanya mengelompokkan Anda bersama-sama dalam pikiran mereka seperti sepasang kekasih yang bernasib sial dalam sebuah buku. Jika dan ketika Anda putus, itu adalah pengkhianatan.

Cinta yang saya dan mantan saya bagikan adalah nyata. Saya tidak menyesali dukungan dan perhatiannya selama dia sakit, tetapi hanya karena kami berbagi pengalaman serupa tidak berarti kami harus berbagi selamanya, dan ketika kami melalui sesuatu yang begitu sulit, kami tidak lebih cocok dari sebelumnya. .sebelum dia sakit.